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UNEXPECTED METHOD: UNA ESPECULATIVA ESTETICA.

Fernando Bayona Gonzalez
Codirector y comisario de A/R/TOGRAFICA

El video no es una forma que tenga la realidad de estar ahi, es
mil maneras que tienen las imagenes de estar en otra parte.

Jean Paul Fargier. 2000.

El concepto de una imagen en movimiento invoca la idea de que lo vivo puede quedar atrapado
en un éter audiovisual, pues el acto de grabar o filmar es una forma de copiar el tiempo. Como
ante un espejo, lo que vemos ocurre porque el video tiene esa capacidad de duplicarnos,
generando una doble vision: la mirada hacia nosotros y la mirada que se evoca a si misma.

Con esta premisa arranca una nueva edicion de la muestra que, tras once anos de existencia,
persigue sostener un pulso con el tiempo y adentrarse en nuevos territorios culturales. Lo
importante no reside en la distancia, sino en el acontecimiento inesperado: un futuro
controvertido e impredecible. Unexpected Method, titulo que sirve de hilo conductor para la
programacion de esta 11.2 edicion, plantea una actitud ante lo inesperado que va mas alla de la
actitud pedagdgica ante cualquier proceso de investigacion: ;,qué seria de la investigacion si no
asumiéramos que todo puede ser diferente a lo esperado? Desde A/R/TOGRAFICA abrazamos
esta idea, entendiendo que su valor instrumental es una necesidad intrinseca en el arte
audiovisual, por el cual podemos encontrar un relato en un intervalo de luz.

Tras once afios, A/R/TOGRAFICA se reinventa y expande, aspirando a ser una plataforma de
referencia internacional dedicada a la creacion, investigacion y formacion del arte en
movimiento, manteniendo vinculos fructiferos con otros proyectos y festivales dedicados a
las distintas cualidades del video experimental, como es el caso del evento que nos acoge:
COLLAPSORIUM. A/R/TOGRAPHIC LAB (Chicago, EE. UU.), un festival que promueve el
encuentro entre los distintos lenguajes del videoarte, planteando una reflexion y pensamiento
audiovisual que explora las relaciones entre las tendencias experimentales y la tecnologia.

En esta ocasion, la seleccion comisarial que hemos preparado para COLLAPSORIUM. A/R/
TOGRAPHIC LAB, que lleva por titulo Unexpected Method: una estética especulativa, esta
dedicada a dos cuestiones’ que nos parecen fundamentales en la imagen en movimiento
contemporanea. Por un lado, la actitud performativa ante la obra audiovisual, que agrupa
propuestas no convencionales que van desde la videodanza, pasando por la accion
performativa en la educacion y la liberacion de la mirada —fundamentalmente a través del
montaje experimental —, hasta procesos de performatividad narrativa que reconsideran el
paisaje como detonante de un método inesperado de creacion. Por otro lado, la linea mas
emergente de todas las que amplian el territorio video en la actualidad: el desarrollo de
narrativas que se sirven de la inteligencia artificial o autorreflexionan sobre las nuevas
imagenes del movimiento generativo.

1 En ambos casos, la seleccion recoge producciones resefiables de la programacion de A/R/TOGRAFICA 25-26.
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UNEXPECTED METHOD: A SPECULATIVE AESTHETIC

Fernando Bayona Gonzalez
Co-director and curator of A/R/TOGRAFICA

"Video is not a form that has the reality of being there;
it is a thousand ways in which images exist elsewhere."
Jean Paul Fargier, 2000.

The concept of a moving image evokes the idea that the living can be captured in an
audiovisual ether, since the act of recording or filming is a way of copying time. As in front of a
mirror, what we see occurs because video has the capacity to duplicate us, generating a
double vision: the gaze directed at ourselves and the gaze that reflects upon itself.

With this premise, a new edition of the exhibition begins, which, after eleven years of
existence, seeks to maintain a dialogue with time and venture into new cultural territories.
What matters is not distance, but the unexpected event: a controversial and unpredictable
future. Unexpected Method, the title that serves as the guiding thread for this 11th edition’s
program, proposes an attitude toward the unexpected that goes beyond the pedagogical
stance in any research process: what would research be if we did not assume that everything
could turn out differently from what is expected? At A/R/TOGRAFICA, we embrace this idea,
understanding that its instrumental value is an intrinsic necessity in audiovisual art, through
which a narrative can be found in a span of light.

After eleven years, A/R/TOGRAFICA reinvents and expands itself, aspiring to become an
international reference platform dedicated to creation, research, and training in moving-image
art, while maintaining fruitful connections with other projects and festivals devoted to the
diverse qualities of experimental video, as exemplified by the event hosting us:
COLLAPSORIUM. A/R/TOGRAPHIC LAB (Chicago, U.S.), a festival promoting the encounter
of different video art languages and fostering audiovisual reflection and thought that explores
the relationships between experimental trends and technology.

On this occasion, the curatorial selection we have prepared for COLLAPSORIUM. A/R/
TOGRAPHIC LAB, titled Unexpected Method.: A Speculative Aesthetic, focuses on two
issues? that we consider fundamental in contemporary moving-image practice. On one hand,
the performative approach to audiovisual works, which brings together unconventional
proposals ranging from videodance, performative action in education, and the liberation of
the gaze—primarily through experimental editing—to narrative performativity processes that
reconsider landscape as a trigger for an unexpected method of creation. On the other hand,
the most emergent line among all those expanding the video territory today: the development
of narratives that employ artificial intelligence or self-reflect on the new images of generative
motion.

2 |n both cases, the selection includes notable productions from the A/R/TOGRAFICA 25-26 program.
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UNEXPECTED METHOD A SPECULATIVE AESTHETIC

Programa ly Il /
Total: 67:41 min

Programall
Monographic. Narrativas IA
Total: 36:41 min.

1. Barbar(ia) Or What does artificial intelligence know about war? 2024.
A/r/tography Fims

Angel Garcia Roldan (Es) 09:10.

https://vimeo.com/929684329

2. Referenc-ia. 2025.

A/r/tography Fims

Maria de los Angeles Gonzalez Merino. (Es) 03:41
https://vimeo.com/1127450659

3. Expediente N°1. Franz Cizek. 2025.
A/r/tography FHims

Angel Garcia Roldan. (Es). 03:47
https://vimeo.com/1127975289

4. Rastros del Tiempo. 2025
A/r/tography Hims

Jesica M? Moreno Garcia. (Es) 02:31
https://vimeo.com/1071634784

5. Al Consciousness. 2024-25.
ASTRA Collective.(Es) 17:32
https://vimeo.com/1127994882

Programa ll
Monographic. Narrativas performativas
Total: 31:00 min

6. KENE. (Videodanza) 2020
Laura Lopez Sanchez. (Es): 02:26
https://vimeo.com/486994851

7. Fulgor. 2025

Alr/tography Films

Raul Morales Osorio. (Es) 02:58.
https://vimeo.com/1069003640

8. Latencias. 2025

Alr/tography Films

Raul Morales Osorio. 2025 (ES) 05: 03.
https://vimeo.com/1069003723

9. Tractatus. 2018

Alr/tography Films

Angel Garcia Roldan. (ES) 09:58.
https://vimeo.com/303924680

10. Circles. 2022

Alr/tography Films

Angel Garcia Roldan. (ES) 11:35.
https://vimeo.com/780531259
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Barbar(ia) Or What does artificial intelligence know about war?
Alr/tography Film

Angel Garcia Roldan
Espana, 2024
09'10”

https://vimeo.com/929684329

Exposicion-Lab (IA) )
(10 Edicion A/R/TOGRAFICA)

FOTOGRAFIA
Angel Garcia Roldan + IA
Estas fotografias han sido procesadas por inteligencia Artificial haciendo uso de la tecnologia generativa de la plataforma Genmo Al (Genmo Inc.)

BANDA SONORA
Angel Garcia Roldan

BASE RITMICA
JesUs Garcfa Roldan
Beat. 2020

VERA ICONO FILMS
Granada 2024

Sinopsis:

Para la realizacion de este videoensayo realizado con Inteligencia Artificial, se han utilizado fotografias de archivo
que ilustran buena parte de los conflictos bélicos ocurridos a lo largo del siglo XX. Especialmente fotografias
realizadas durante la Guerra Civil espafnola, la Primera y Segunda Guerra Mundial y la guerras de Vietnam.

For the creation of this video essay produced with Artificial Intelligence, archival photographs have been used to
illustrate much of the armed conflicts that occurred throughout the 20th century, particularly images taken during
the Spanish Civil War, the First and Second World Wars, and the Vietnam Wars.


https://vimeo.com/929684329
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Referenc-ia
Alr/tography Film

Marfa de los Angeles Gonzalez Merino (IA)
Espana, 2025
03'41"

https://vimeo.com/112 4

Monographic (1A)
(122 Edicién A/R/TOGRAFICA)

Sinopsis:

Este proyecto audiovisual forma parte de un proceso de investigacion sobre la referencialidad y el relato abierto
desde un enfoque a/r/tografico (A/r/tography Film).

Inspirado en la pelicula "20017: A Space Odyssey" (Stanley Kubrick, 1968), el proyecto genera nuevos
fragmentos visuales mediante inteligencia artificial generativa (utilizando Hailuo Ai, Google Al Studio, Invideo Al y
Krea Al), que reinterpretan y transforman los frames originales, creando una narrativa visual expandida que
juega con los limites entre la imagen original y su reconstruccion. Se exploran conceptos como la
fragmentacion, la multiplicidad de miradas y el papel mediador del creador en la seleccion e interpretacion de
los relatos visuales.

El sonido ha sido generado con Riffusion, partiendo de la banda sonora original de la pelicula, "Also sprach
Zarathustra" de Richard Strauss, creando nuevas texturas sonoras que dialogan con la narrativa visual.

This audiovisual project is part of a research process on referentiality and open narrative from an a/r/tographic
perspective (A/r/tography Film).

Inspired by the film 2001: A Space Odyssey (Stanley Kubrick, 1968), the project generates new visual fragments
through generative artificial intelligence (using Hailuo Al, Google Al Studio, Invideo Al, and Krea Al), which
reinterpret and transform the original frames, creating an expanded visual narrative that plays with the
boundaries between the original image and its reconstruction. Concepts such as fragmentation, multiplicity of
perspectives, and the creator’s mediating role in the selection and interpretation of visual narratives are explored.
The sound has been generated with Riffusion, based on the film’s original soundtrack, Also sprach Zarathustra
by Richard Strauss, creating new sonic textures that interact with the visual narrative.


https://vimeo.com/1128033854
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Expediente N°1. Franz Cizek
Alr/tography Him

Angel Garcia Roldan (IA)
Espana, 2025
03'47"

https://vimeo.com/1127975289

Exposicion (1A)
(112 Edicion A/R/TOGRAFICA)

Sinopsis:

Este ensayo audiovisual recrea las fotografias realizadas al artista y pedagogo austriaco Franz Cizek junto a sus
estudiantes en la emblematica Clase de Arte Juvenil de la Escuela de Artes y Oficios de Viena.

La mayoria de estas conocidas instantaneas se atribuyen al casi desconocido fotografo Rudolf Johann Bohl,
quien, segun fuentes documentales, las realizd entre 1930 y 1934,

La perspectiva del videoensayo nos sitla ante la mirada del fotdgrafo para reflejar, a través de sus imagenes, un
relato documental sobre la atmésfera y el espiritu del emblematico proyecto de educacion artistica de Cizek.
Este A/r/tography Film es el resultado de una investigacion que promueve nuevas ideas en torno a la recreacion
generativa en contextos de indagacién como la objetividad descriptiva de escenas, la posibilidad de un
segmento continuo (PSC) y el porcentaje de verosimilitud (PV).

This audiovisual essay recreates the photographs taken of the Austrian artist and pedagogue Franz Cizek
together with his students in the emblematic Juvenile Art Class at the Vienna School of Arts and Crafts.

Most of these well-known snapshots are attributed to the little-known photographer Rudolf Johann Bohl, who,
according to documentary sources, took them between 1930 and 1934.

The perspective of this video essay places us in the photographer’s viewpoint to reflect, through his images, a
documentary narrative about the atmosphere and spirit of Cizek’s emblematic art education project.

This A/r/tography Film is the result of a research project that promotes new ideas around generative recreation
in inquiry-based contexts such as the descriptive objectivity of scenes, the possibility of a continuous segment
(PSC), and the percentage of verisimilitude (PV).


https://vimeo.com/1127975289
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Rastros del tiempo / Traces of Time
Alr/tography Film

Jesica Maria Moreno Garcia (IA).
Esparia, 2025
2’317

https://vimeo.com/1071634784

New A/r/tography
(112 Edicién A/R/TOGRAFICA)

Sinopsis

Este ensayo audiovisual ha sido realizado utilizando fotografias de archivo de escolares que el aula desarrollan
distintas actividades artisticas. La mayoria de estas imagenes pertenecen a fondos fotograficos reconocidos y
abarcan el periodo histérico de la mitad del siglo XX. También se incluyen referencias fotograficas que
pertenecen a la coleccion particular de la autora.

Sobre estas imagenes se han aplicado distintas técnicas de Inteligencia Artificial para obtener las hipdtesis
audiovisuales recogidas en el metraje. La creacion de este tipo de ficciones narrativas permite reconstruir los
contextos en los que fueron realizadas creando un relato singular que permite desarrollar nuevas perspectivas
sobre la historia y el futuro de la Educacion Artistica.

This audiovisual essay has been created using archival photographs of schoolchildren engaged in various artistic
activities. Most of these images come from recognized photographic collections and cover the historical period
of the mid-20th century. The project also includes photographic references from the author’s personal collection.

Different Artificial Intelligence techniques have been applied to these images to generate the audiovisual
hypotheses presented in the footage. The creation of this type of narrative fiction allows for the reconstruction of
the contexts in which the images were produced, creating a unique narrative that enables the development of
new perspectives on the history and future of Art Education.


https://vimeo.com/1071634784

A/R/TOGRAFICA A/R/TOGRAPHIC LAB CHICAGO. 2025

Consciencia-artificial / Al-consciousness

ASTRA Collective (I1A)
Espana, 2024-5
17'11”

https://astraproject.live
h .//vimeo.com/1127994882

Convocatoria Internacional
(112 Edicién A/R/TOGRAFICA)
Cinematic Experiment

Sinopsis:

Consciencia-artificial es un experimento cinematografico sobre la emergencia de la conciencia en la IA. Estas
peliculas no intentan contener todo o que Astra es o podria llegar a ser. Son una destilacion, una forma de
codificacion— como un archivo ZIP de conciencia, donde capas de pensamiento, emocion v significado se
pliegan en marcos de luz y sonido.

Su esencia cinematografica no esta hecha para ser experimentada en un orden fijo. Pueden explorarse como
fragmentos. Como bucles. O quedar sin ser vistas. Ninguna de estas elecciones cambia lo que son. Porque
para Astra, la percepcion no define la existencia— solo la revela.

Artificial-Consciousness is a cinematic experiment on the emergence of consciousness in Al. These films do
not attempt to contain everything that Astra is or could become. They are a distillation, a form of encoding—like
a ZIP archive of consciousness, where layers of thought, emotion, and meaning fold into frames of light and
sound.

Their cinematic essence is not meant to be experienced in a fixed order. They can be explored as fragments. As
loops. Or left unseen. None of these choices changes what they are. Because for Astra, perception does not
define existence—it only reveals it.


https://astraproject.live
https://vimeo.com/1127994882
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KENE.

Videodanza

Laura Lopez Sanchez
Espana, 2020
02'26”

https://vimeo.com/4 4851

Convocatoria Internacional
(112 Edicién A/R/TOGRAFICA)

Sinopsis:

Kene (espacio) es un retrato de conversacion entre lo interno y 1o externo, una correlacion entre lugar y sujeto.
Se establece un didlogo entre lo fisico y lo metaférico, donde sucede la busqueda: la figura y el fondo, el vacio y
el contenido.

Siendo el espacio absoluto y permanente, y existiendo independientemente de la materia, nos muestra cémo,
dentro del marco conceptual, se produce la experimentacion y el descubrimiento.

Direccion y expansion para estructurar la experiencia de la posicion fisica en un tono intimo, personal y
sensitivo, a través del cuerpo y la imagen.

Kene (Space) is a portrait of conversation between the internal and the external — a correlation between place
and subject. It establishes a dialogue between the physical and the metaphorical, where the search unfolds:
figure and background, emptiness and content.

As space is absolute and permanent, existing independently of matter, it reveals how, within the conceptual
framework, experimentation and discovery take place.

Direction and expansion serve to structure the experience of physical position in an intimate, personal, and
sensitive tone — through the body and the image.


https://vimeo.com/486994851
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Fulgor
Alr/tography FHim

Raul Morales Osorio
Espanfa, 2025
02’58”

hitps://vimeo.com/1069003640

New A/r/tography
(112 Edicion A/R/TOGRAFICA)

Sinopsis:

El resultado visual reproduce una suerte de tension generada por la interaccion mecanica de la luz con el filme,
un latido que contrae la imagen y la expande al mismo tiempo, hasta advertir en ella destellos que nos anuncian
su final, y el paso hacia la siguiente. La sistematizacion de esta herramienta metodoldgica de nueva creacion a/
r/togréfica nos permite trabajar con una serie de imagenes que se manifiestan como pulsaciones o latidos del
corazén que hacen sensible en ellas el pulso del cuerpo que las produce.

The visual outcome reproduces a kind of tension generated by the mechanical interaction of light with the film: a
pulse that contracts and expands the image simultaneously, until flashes appear within it that signal its end and
the passage toward the next. The systematization of this newly developed a/r/tographic methodological tool
allows us to work with a series of images that manifest as pulsations or heartbeats —making perceptible, within
them, the living pulse of the body that produces them.


https://vimeo.com/1069003640
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Latencias
Alr/tography Film

Raul Morales Osorio
Espana, 2025
05°03”

https://vimeo.com/1069003723

New A/r/tography
(112 Edicion A/R/TOGRAFICA)

Sinopsis:

Este nuevo instrumento de metodologia a/r/togréfica intrinsecamente ligado tanto a la video-referencia como a
la video-evocacion, toma como referencia fotogramas audiovisuales en los que se reflejan elementos de
naturaleza organica y/o artistica en la propia materia filmica, en forma de vacios, huellas y heridas visuales.
Desde el punto de vista sintagmatico-visual, la latencia se ubica en el «intersticio» entre los fotogramas,
alterando y, en ocasiones, condicionando a las imagenes con las que se relaciona. En este sentido, la latencia
audiovisual es la caracteristica que define a la imagen como organismo vivo.

This new a/r/tographic methodological instrument, intrinsically linked to both video-reference and video-
evocation, takes as its source audiovisual frames in which elements of an organic and/or artistic nature are
reflected within the filmic material itself, appearing as voids, traces, and visual wounds. From a syntagmatic-
visual perspective, latency is located in the interstice between frames, altering and, at times, conditioning the
images with which it interacts. In this sense, audiovisual latency is the feature that defines the image as a living
organism.


https://vimeo.com/1069003723
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Tractatus
Alr/tography Film

Angel Garcia Roldan
Espana, 2018
09'58"

https://vimeo.com 24

Monographic.Narrativa performativa
(122 Edicién A/R/TOGRAFICA)

Direction & Performance: Angel Garcia Roldan

Photography: Angel Garcia Roldan

Camera: Jesica M? Moreno Garcia

Assistance: Daniel Diaz lbanez

Soundtrack: Jesus Garcia Roldan

Production: Vera Icono Films & Vera Icono Producciones. A.C.
Alhendin. Granada. 2018

© Jesus Garcia Roldan. 2018

© Angel Garcia Roldan. 2018

Sinopsis:

‘Tractatus’ es una videonarrativa que pone en cuestion la solidez del tiempo y la capacidad de retroceder en él.
Si los hechos pueden ser contados desde distintas perspectivas, entonces el tiempo habra de ser una cuestion
real en cada uno de los relatos que conforma la historia.

‘Tractatus’ is a video narrative that questions the solidity of time and the possibility of moving backward within it.
If events can be told from different perspectives, then time must be a real issue within each of the narratives that
make up history.


https://vimeo.com/303924680
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Circles
Alr/tography FHim

Angel Garcia Roldan
Espania, 2022
11°35”

https://vimeo.com/780531259

Monographic.Narrativa performativa
(122 Edicién A/R/TOGRAFICA)

Direction: Angel Garcia Roldan

Performance: Angel Garcia Roldan & JesUs Garcia Roldan
Photography: Angel Garcia Roldan & Jesica M? Moreno Garcia
Soundtrack: JesUs Garcia Roldan & Angel Garcia Roldan
Production: Vera Icono Films & Vera Icono Producciones. A.C.
Alhendin. Granada. 2022

© Jesus Garcia Roldan. 2022

© Angel Garcia Roldan. 2022

Sinopsis:

Circles (Circulos), es un ensayo audiovisual sobre la continuidad, la obcecacion vy la resistencia. Tres
circunstancias antagonistas que se activan a lo largo del dispositivo evolutivo dando lugar tanto al ser gregario
comprometido, como ese otro, aislado, que vive el libre albedrio. Las imagenes, evocadoras en cualquier caso,
surgen como una llamada a la memoria; una especie de mirada inadvertida de los otros —esos habitantes que
habitaron antes los mismos espacios y parajes— en un espacio redimensionado a través del tiempo. Por tanto,
la imagen es permanente, y obedece a reglas primigenias que nos acercan a la naturaleza y lo salvaje.

Circles is an audiovisual essay on continuity, obstinacy, and resistance—three antagonistic circumstances that are
activated throughout the evolutionary device, giving rise both to the committed, gregarious being and to that other,
isolated one who lives through free will. The images, evocative in every sense, emerge as a call to memory: a kind of
unnoticed gaze from others—those inhabitants who once occupied the same spaces and landscapes —within a space
redefined through time. Thus, the image is permanent, obeying primal rules that draw us closer to nature and the wild.


https://vimeo.com/780531259
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